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Amb l'anàlisi de les cartes (fins ara inèdites) que Esteve Albert envià des del servei 
militar als seus amics del DIARI DE MATARÓ, Carles Marfà i Riera, director del Museu Co-
marcal del Ma res me-Ma taro i membre de l'equip del Museu Arxiu de Santa Maria, dóna a 
conèixer un període poc divulgat de la intensa vida del polifacètic activista i promotor cultural. 
ESTEVE ALBERT I CORP: 
CORRESPONDÈNCIA D'UN SOLDAT DE LLEVA 
DURANT EL BIENNI NEGRE (1934-1936) 
Esteve Albert i Corp (Dosrius, 1914 - Andorra 
la Vella, 1995), activista polifacètic de la cultura 
catalana i intel·lectual de la vella escola, «un místic 
terral i cavaller de l'Ideal» com el batejà Albert 
Manent i home de «combat per Catalunya», com 
ell mateix es definí en el subtítol del seu llibre 
Quatre boigs de Mataró^ va deixar-nos, malaura-
dament, l'any passat. Amb el seu traspàs ens hem 
adonat que de la vida d'aquest home, «de perso-
nalitat múltiple i multiplicada», com s'hi ha refe-
rit Xavier Garcia', es tenen poques informacions, 
a excepció feta d'algun petit estudi i del testimo-
ni personal dels seus escrits i que en la seva biogra-
fia es barregen, encara, realitat i llegenda, ele-
ments que en futures recerques caldrà destriar i 
ponderar. Aquest article, basat en la seva corres-
pondència i circumscrit a una etapa molt concre-
ta de la seva vida, vol contribuir a difondre la 
figura d'Esteve Albert, l'home que, com va dir 
Antoni Comas, tenia «una biografia al·lucinant al 
servei de Catalunya». 
D'Esteve Albert s'han conservat vint-i-dues 
cartes que abracen el període comprès entre el 
mes d'octubre de 1934 i el mes de febrer de 1936, 
una etapa crítica de la història de Catalunya i que 
en la vida d'Albert, llavors jove de vint anys, 
coincideix amb ei temps de la seva prestació militar. 
Es tracta de la correspondència que Albert va 
mantenir amb la redacció del Diari de Mataró i, 
sobretot, amb Jaume Llavina i Cot, destacat re-
dactor del diari amb el qual va mantenir una 
especial relació d'amistat. Les cartes, inèdites fins 
ara, foren localitzades a l'antiga Impremta Mi-
nerva de Mataró, establiment on s'imprimia el 
periòdic, a la dependència habilitada com a seu 
de la redacció i en una carpeta que contenia part 
de la correspondència que rebia la secció de «Cartes 
al Director» del diari. Actualment aquesta docu-
mentació està dipositada al Museu Arxiu de San-
ta Maria, a disposició dels investigadors que de-
sitgin consultar-la. 
Les cartes, manuscrites en la seva majoria, 
les envia Albert, primer, des de Cartagena i, 
després, des de Múrcia, i contenen essencial-
ment informacions relatives ai servei militar, però 
també interessants comentaris sobre els moments 
polítics que es viuen i sobre la relació de 
col·laboració periodística que, malgrat la dis-
tància, manté Esteve Albert amb el Diari de 
Mataró. Llegint-les, hi descobrim un home es-
sencialment pràctic i actiu, les seves actituds i 
preocupacions i un home que, malgrat les difi-
cultats, sap treure profit de la situació (intenta-
rà acabar el batxillerat, per exemple). Alhora, 
hi retrobem l'Esteve Albert somniador i aventu-
rer de sempre, un home amoïnat per l'entorn 
polític del moment (del qual té poca informació 
i no gaire fiable), obsedit amb el 6 d'octubre, 
un episodi d'especial transcendència en la seva 
vida i que l'ha desencantat. 
FER EL SOLDAT, UNA BONA SOLUCIÓ. 
A Esteve Albert, «quinto» de la lleva de 1934, 
li correspon ingressar al servei militar amb la 
darrera remesa de l'any. Sol·licitant-ho a la Co-
mandància de Marina, aconsegueix un avança-
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ment de dala i a finals del mes d'octubre s'incor-
pora a la primera de les seves destinacions, el 
quarter de Marineria Arsenal de Cartagena^ 
Començar el servei militar abans d'hora li ofe-
reix l'oportunitat d'escapar de la persecució políti-
ca, convençut com està que forma part de la llista 
dels qui han de ser detinguts per la seva participació 
en els fets del 6 d'octubre. La suposició no és gra-
tuïta; l'alcalde de Mataró, el seu amic Josep Maria 
Fradera, en té la certesa i li ha aconsellat: «Vés de 
no deixar-te veure per Mataró»^. Sap, també, que 
els seus companys de lluita, Gironès i Layret, són ja 
a la presó (Bachs, el quart dels «bojos de Mataró», 
aviat també seria capturat). 
Amb la seguretat que li proporciona la dis-
tància, des de Cartagena escriu una primera carta 
relativament optimista als seus amics de la re-
dacció del Diari de Mataró, que farà portar en 
mà per un marí que ve destinat a la capitania de 
Barcelona. Hi explica les seves primeres vivèn-
cies en el món de la milícia, preocupacions tòpi-
ques de mariners i de soldats forçats, inserint-hi 
falques molt personals: «Estem molt ocupats i 
malendreçats. Fem gimnàstica i instrucció cada 
dia. I tot i l'antimilitarisme del poble català, us 
diré que tant la gimnàstica com la instrucció 
m'agraden molt. El que no m'agrada gaire és ei 
ranxo i el que m'agrada menys és que en don-
guin tan poc; és a dir, que bo i menjant de mala 
gana tot el que et porten, no pots quedar tip. El 
dia que sortim [...] vull atipar-me encara que si-
gui de pa sol»"*. Reitera encara, més endavant, 
que «sobretot el ranxo és una llàstima; una mica 
més abundant i més ben condimenta! seria una 
cosa molt raonable i suficient. Res... Espero que 
arribin les vaques grasses». Tanmateix, escriu, 
«ens han vestit de blanc i, és clar, fem més bona 
cara». De la vacuna preceptiva, que no l'ha afec-
tat com a d'altres companys, en fa el següent 
comentari: «Totes les intervencions mèdiques o 
científiques que protegeixen positivament el cos 
les aplaudeixo i accepto», i el rebla amb aquesta 
reflexió d'activista: «És per això que m'agrada la 
instrucció i la gimnàstica que donen flexibilitat i 
gallardia. Si no fos la incondícia i lo rastrer que 
tant hi abunda, jo trobaria la caserna com ele-
ment indispensable i convenient durant un o dos 
anys, als joves... Són apunts pel dia que hàgim 
d'organitzar als nostres». 
Just de recursos, com els altres mariners, 
Esteve Albert explica que restarà aquarterat du-
rant el període d'instrucció: «Amb cinquanta 
pessetes i bon humor hauré de mirar de passar 
aquests dos mesos casemaris». S'ha d'aconten-
hsicvo AlluTl I Corn I I '>I4-I995) 
tar, com escriu als seus amics, llegint publica-
cions infantils com TBO i El Campeón, lectura a 
la qual s'avé «\ que em serà un sedant per tantes 
llaunes que em roden pel cervell». Els diaris, «com 
és natural», explica resignat, «són molt més per-
seguits i punits que qualsevol altra cosa». Acaba 
la lletra amb un comiat afectuós a la gent del 
Diari («que és la que m'ha acollit més generosa-
ment de Mataró») i una postilla sobre el seu estat 
d'ànim: «Encara que estranya i pesada la vida 
d'arsenal, m'hi vaig avenint i em sembla que fins 
hi disfrutaré. Aquest dematí mateix al camp de 
gimnàstica hem saltat el potro i n'hi havia una 
pila que no podien i feien les caigudes més ab-
surdes. Hi ha moltes coses per riure». 
No riuria tant, perquè el primer mes del servei, 
com ell mateix recorda a Quatre boigs de Mataró, 
fou especialment dur: «Vaig pegar-me i barallar-
me brutalment més d'un cop i em costà trobar 
amics. Més d'una vegada, vaig pensar a fugar-
me»^ La correspondència transmet, així mateix, 
decepció i desànim: «Aquí van mal dades. Perdo-
neu aquesta franquesa», escriu a la redacció del 
Diari el 15 de novembre de 1934''. Es disculpa 
per no haver-se acomiadat com calia í demana 
que l'escriguin i que s'ocupin de les seves coses, 
molt penjades amb les presses de la partença; signa 
com «un pobre soldat petit perdut dintre la fredor 
de la nit... i de l'humitat que fa avui a Cartage-
na». La desmoralització és també evident en una 
altra lletra del 26 del mateix mes enviada a Lla-
vina: «Tinc encara vint-i-tres mesos de servei...», 
li escriu amb recança i referint-se a les dificultats 
i a la tensió del moment {«molt perillós per la 
meva situació»), li comenta que ha rebut cartes 
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d'cn Gironès i d'en Layret, els seus amics em-
presonats i que «els contestaré que m'escriguin a 
una casa particular perquè aquí les coses són molt 
sèries»^. 
A començaments de desembre, de l'Arsenal el 
traslladen a Infanteria de Marina de Cartagena, «a 
fer la instrucció de fusell». Al nou destí millora 
ostensiblement la seva situació («aquí mengem bé i 
hi ha més humor»), malgrat no tenir-hi privilegis ni 
possibilitat per escapolir-se de serveis assignats: «Ara 
estic tres hores d'imaginària; he començat a la una 
i per cert que no acabo de treure'm la son ... falta un 
quart pel rellevo i tinc ganes de tomar al llit». Així 
ho fa saber el 19 de desembre als amics del Diari. 
als quals promet, en tomar, explicar «facècies». No 
se'n pot estar, però, de contar-ne una que demostra 
que ha recuperat l'optimisme que li és habitual: «El 
dia de Nadal hi haurà boxa entre uns marinos i uns 
paisans; jo, probablement, faré de manager a un pes 
mosca que si el veieu al costat meu us hi faríeu un 
tip de riure. Quan l'acompanyo al gimnàs diuen que 
sembla que porti el meu fill a estudi».** 
SOBRE EL 6 D'OCTUBRE DE 1934 I 
LA POLÍTICA CATALANA DEL MOMENT. 
A primers de gener de 1935 i després d'un 
petit permís, Albert s'incorpora a la Base Aerona-
val de San Javier, a Múrcia, on farà el que IÍ resta 
de servei. En una de les primeres cartes que envia 
des d'aquesta nova destinació, hi trobem el primer 
dels molts comentaris que farà sobre els fets d'oc-
tubre de 1934, un succés que l'ha marcat profun-
dament i que no referim per existir un relat prou 
extens i conegut a la seva obra Quatre boigs de 
Mataró. Hi reflexionarà sovint, plantejant-se di-
versos interrogants i es mostrarà decebut i un punt 
enganyat. El 6 d'octubre fou, per a Albert, un 
episodi del qual «sempre caldrà parlar-ne amb 
delicadesa, que s'haurà de portar al màxim a l'ho-
ra d'historiar-lo»'\ un esdeveniment, no obstant, 
poc aclarit i que cal aclarir: «Tu creus que del sis 
d'octubre no se n'hauria de parlar», escriu a Llaví-
na, «per contra jo penso que se n'hauria de parlar 
cada dia. Comèdies com la passada interessa a 
tothom que no tomi a representar-se... Però en 
coneixem suficientment la tramoia? Jo penso que 
mentre xiulem de cara a i'escenari, tindran temps 
-els de fora- d'endur-se'n fins les butaques... i no 
diem de la guixeta!»"'. En una altra lletra, Albert 
demana informació a Llavina sobre el congrés que 
Estat Català vol organitzar sobre els fets d'octubre 
i li confessa que el tema «em preocuparà durant 
molt de temps i vull mirar d'arribar-me'n a fer una 
explicació satisfactòria»." 
Catalanista radical però socialment moderat, 
Esteve Albert tindrà cada cop més la sensació 
d'haver estat la víctima d'un gran engany, una 
percepció que se li accentua amb el pas dels mesos 
i que deriva en amargs i agres comentaris sobre 
el succés i que extrapola a la vida política cata-
lana del moment, on pren posició. Desencantat 
amb els grans partits, no s'està de manifestar-ho 
amb contundència en una proposta de posiciona-
ment del Diari que redacta a principis del 1935: 
«L'Esquerra... val més no parlar-ne; ...als radi-
cals, atacar-los noblement però cruament; ...a la 
Lliga, impulsar-la a què actuï amb noblesa i de-
cisió. Acció Catalana, guerra a mort; i Unió 
Democràtica, doncs, molta cordura»'^ Des del seu 
punt de vista. Acció Catalana és l'enemic essen-
cial a combatre: «Sobretot a Acció Catalana, guerra 
sense treva (jo persisteixo en culpar-los de tots 
els mals de la present dècada)»". En general es 
mostra pessimista però lluita per no perdre, mal-
grat tot, l 'esperança: «En Cambó, la Lliga, Ac-
ció, l 'Esquerra i tota la política catalana està feta 
una desgràcia. Res. Palestra o Nosaltres Sols! o 
qualsevol cosa que sigui patriotisme desinteres-
sat».'" 
L'octubre de 1935 escriurà a Llavina «...Veig 
que no vàreu publicar el ' . . .6 d 'octubre del fei-
xisme' i suposo que deva ser per obra i gràcia 
de la censura. Ara que he vist que en Dencàs ha 
publicat el seu 6 d 'octubre, que per a mí és el 
més interessant de lots»'-\ En una de les últimes 
caries que enviarà des del servei, renegarà del 
mal ús electoral que el Front d'Esquerres fa dels 
fets del 6 d 'octubre: «Fa pena i vergonya que 
Trabal, Pi i Sunyer i Duran reivindiquin l 'he-
roisme del 6 d 'octubre, més pena fa que el po-
ble ho trobi honest i seriós. ...[el poble] que és 
una cosa informe i abigarrada que només reac-
ciona davant l 'heroisme, l 'entusiasme abnegat 
{encara que tot aquest or sigui fals) d 'uns ho-
mes i d'un moment. Només això pot explicar 
com ha surat una candidatura estantolada en un 
motiu tan insolvent i esqueixat com els fets 
d 'octubre. Jo penso, hi penso molt, que si en 
Dencàs -rel igiós i socialment modera t - arriba a 
tenir un comportament més heroic aquella nit i 
arriba a batre 's fins que l'edifici de Governació 
hagués començat a caure de les canonades, i, si 
no s'hi deixa matar a dins, tampoc hagués tin-
gut el gest de la cloaca, probablement avui les 
eleccions no les hauria guanyat el nom de Com-
panys ni hi hauria cabut la bandera roja, sinó 
que simplement i unànimement les hauria gua-
nyades la bandera de l'estel»"*. Deixarem per al 
final la valoració personal que Esteve Albert fa 
de les eleccions de 1936. 
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DES DE LA BASE AERONAVAL DE SAN 
JAVIER. 
A Quatre boigs de Mataró es refereix a aquest 
període com «la millor etapa de la meva vida», 
un record, segurament, magnificat pel temps, més 
literari que real. Les cartes que s'han conservat 
no llueixen l'entusiasme que s'hauria de corres-
pondre amb l'afirmació, més aviat traspuen la ca-
racterística conformitat resignada del «quinto». 
Albert, com altres soldats sense convenciment, 
tant els de llavors com els d'ara, fa valoracions 
per simple contraposició amb els antecedents. A 
la primera carta que envia, hi llegim frases sòbri-
es com «aquí és una altra cosa» i «jo aquí estic 
força bé» i no trobem, ni en aquesta lletra ni en 
les que en un futur escriurà, altres comentaris 
que difereixin massa d'aquests. Però el bon re-
cord que dirà guardar-ne, li fa escriure a l'obra ja 
esmentada que San Javier fou el lloc on «vaig 
trobar-me més ben plaçat i em penso que vaig 
ésser el que es passà la millor mili de tots els 
800 que hi convisquérem».'' 
Fos com fos, amb una recomanació a la 
butxaca de don Nicasio Sànchez de Boado, lla-
vors secretari de l'ajuntament de Mataró, és des-
tinat a les oficines de la Base"*. Allí podrà apro-
fitar-se de la màquina d'escriure per cartejar-se 
amb els amics i redactar articles simulant treba-
llar: la primera lletra que envia des de San Javier 
ja és mecanografiada.'^ 
A la Base Aeronaval s'aclimata bé i aviat 
s'adapta a les particularitats del lloc. Mandrejar 
i fer la becaina sempre que es pugui forma part 
dels costums establerts, com explica a Llavina el 
19 de gener: «Ihe fet] 
tres hores de migdia-
da... La migdiada és 
prohibida però m'he 
fet amic del cuarteler 
i en faig cada dia una 
hora i m'aixeco tot ei-
xorivit». Hi afegeix 
aquesta reflexió: «No 
sóc epicuri ni sibarita 
però em sembla que la 
son és la nostra re-
Fcsta a la redacció del 
Diari de Mataró (1934?). 
A l'esquerra de la fotografia, 
el segon assegut és 
Esteve Albert. Al fons, 
davant la porta. 
Antoni Marfà i Jaume Llavina. 
dempció de cada dia (i us en podria fer molta 
filosofia lírica). Aquí dormo les hores, i encara 
no sé com m'he sabut acostumar tant a la manta 
que els primers dies trobava molt rasposa». Albert 
només perd una mica la son -és un dir-, per l'eco-
nomia: «Sembla que no i ja he gastat a la mili 22 
duros, i això sense malgastar res: allò que mentre 
se'n tenen se'n gasten».^" 
En els primers mesos d'estada a la Base, 
Albert, a més de recuperar el bon humor, mani-
festa un altre dels trets vitals del seu caràcter, 
l'esperit aventurer, el motor que l'impulsarà anys 
a venir, a endegar miiltiples i insòlites iniciati-
ves. Com insòlita fou la nova que fa saber al seu 
amic Llavina el 14 de febrer de 1935 d'apuntar-
se a una expedició amazònica, un episodi que 
Albert també relata a les seves memòries però 
que situa, erròniament, un any més tard: «Us ho 
diré?... Sí, doncs, he fet gestions per veure si 
l'Iglesias m'admetia en l'Expedició a l'Amazo-
nes. Ho estic tramitant, però perdo les esperan-
ces, me'n vaig adonar massa tard. Veurem».^' 
Les referències a la vida quotidiana de la 
marineria són escadusseres a la correspondència 
que envia des de Múrcia. El seu és un món, com 
explica a Llavina, rutinari («aquí tot igual, 
tranquil·litat i bons aliments»^^ de petites diver-
sions («als dormitoris hi ha una partida molt ar-
riada i molt típica de xapes») i de plagasitats entre 
companys en les quals Albert se'ns mostra un 
punt irascible: «Ahir un camarada va fer la bro-
ma d'amagar-me els dos articles que havia deixat 
a la meva carpeta i vaig agafar una bola de les 
grans, vaig renegar d'ell i sa mare i si no hagués 
estat que ell es va acovardir perquè em veu tre-
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ient pit enfora i fent gimnàstica cada dematí, hi 
hauria hagut boxa irreglamentària»^\ Normalment, 
però, és més tolerant: «Si fos home que quan 
s'enfada no menja, avui no hauria dinat ni sopat; 
però gràcies a Déu, menjo com un vedell»-'*. Esteve 
Albert explica que fa esport sempre que li és 
possible, gimnàstica i atletisme, preferentment, 
llevat d'alguna pintoresca incursió ja comentada 
amb la boxa. «No estranyeu que sigui molt breu; 
[...| tinc ganes d'anar a fer... una mica d'atletis-
me», escriu el febrer a la colla del Diari~^ i a 
l'abril, explica a Llavina que «tot aquest mes The 
dedicat a l'atletisme perquè varen seleccionar-me 
per defensar els colors de la Base en uns relleus 
olímpics del Departament (on vaig fracassar crec 
que per un excés d'entrenament)»^^. La pràctica 
esportiva li és, evidentment, beneficiosa; «De salut 
bé. Setanta quilos sense gens de greix».-'' 
A San Javier, Esteve Albert hi patirà hiverns 
freds i crus, amb tempestes violentes i un estiu 
de calor aclaparadora. Pluja i fred, primer; calor 
i mandra, després, per tornar al fred més enda-
vant. Són dues constants naturals de les terres 
murcianes que viu amb intensitat i que recull a 
les seves cartes, quan s'escau, de manera enco-
miable, amb precisió i bellesa: «Fa un dia terri-
ble, un vent que és un bruel interminable per tota 
la planúria i una pluja persistent, monòtona... dins 
la manta estant dóna bo de sentir el ritme de la 
pluja covarda i el vent enardit»-^ «Si no hagués 
fet aquest fred...» '^*; «aquí hi ha la tormenta més 
especial que he vist a la meva vida, un vent des-
fermat que trenca vidres i se'n duu teules, núvols 
grossos que plouen fort i trossos de cel ben serè 
i torn assolat».^ *^ 
AMB EL DIARI DE MATARÓ DES DE LLUNY: 
PERIODISME 1 LITERATURA. 
Durant el servei militar, Esteve Albert man-
té una estreta relació de col·laboració amb el Diari 
de Mataró al qual, periòdicament, trametrà arti-
cles i comentaris per a la seva publicació, que 
redacta, com hem vist, des de les oficines de la 
Base. Rebre el Diari malgrat els entrebancs («me 
l'intercepten...»"), li permet estar relativament al 
dia dels esdeveniments polítics, socials i cultu-
rals de Mataró. Pels altres temes, però (política 
nacional i internacional, sobretot), Albert s'ha 
d'acontentar amb el que troba i reiteradament es 
queixa de la poca informació disponible i de les 
dificultats que té per a diversificar l'oferta: «lle-
gint pocs diaris i no tenint amb qui comentar ni 
discutir la jugada és bastant arriscat fer crítiques 
d'aquestes... |es refereix a l'article «L'entorpí-
Carta enviada a la redacció del Diari de Mataró 
ment de la vida espanyola», enviat al Diari el 
febrer de 1935]. Si la meva opinió és exagerada 
o errònia tireu l'article al cove. Jo des d'aquí i en 
aquelles condicions veig les coses tal com les 
exposo en l'article en qüestió»'^. No obstant això, 
intenta salvar els obstacles i adquireix compro-
misos: «miraré de complaure-us amb allò dels 
dos [articlesl cada setmana, encara que des de ei 
se'm fa més difícil: de les coses de Catalunya 
que m'eren les més cares no tinc prous elements 
per fer-me opinions massa certes; de les qües-
tions estrangeres no tinc el patró de Ruiz Manent 
del Matí per enquadrar-les; i les qüestions espa-
nyoles cada dia es fa més intractables i desinte-
ressants»." 
La vessant periodística d'Esteve Albert és 
poc coneguda i fóra interessant d'analitzar-la amb 
profunditat per entendre millor la seva polifacè-
tica personalitat. La seva producció periodística, 
com ell mateix explica a Llavina, malgrat els 
compromisos, serà variable («està en raó directa 
amb l'humor i amb el temps»^"*) i voluble: «No 
tinc ganes d'escriure. Hem tingut un mes de maig 
de núvols i de pluges que no dóna cap gust d'as-
sajar cap article, ni lletres escric»-'^ Els articles 
que publicarà al Diari, alguns amb el pseudònim 
«D.R.», -«D.R. sóc jo», confessa el gener de 
1935^"-, abarcaran un ventall temàtic moll am-
pli; amb el temps, però, fugirà de les qüestions 
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més concretes («em sap greu perquè sé que l'ac-
tualitat és una qualitat elemental del bon perio-
disme»") per tractar temes de caràcter més gene-
ralista: «He desistit; perquè depressa que vagin 
els elements que hi intervenen -hi intervenim-
quan els articles surten al diari ja han passat al-
menys vuit dies. Resulten pesats, repetidors, in-
actuals i de vegades fins inoportuns (.••) Aquests 
no ve d'un dia, no es passen tan depressa com els 
articles de política casolana ni com els préssecs 
gavaigs». 38 
Periòdicament, els amics li envien llibres que 
ell devora amb fruïció. Durant la prestació militar 
Albert llegirà, sobretot, novel·les estrangeres; a la 
llarga, però, es decantarà per l'obra d'autors cata-
lans, que sol·licitarà amb insistència: Caselles, Llor, 
Soldevila, Oller. Alguns comentaris ens assenyalen 
els seus gustos: Mark Twain (del qual ha llegit Tom 
Sawyer, detectiu), «se m'ha empatxat, em passa 
com amb la literatura russa que de primer m'hi vaig 
aficionar fanàticament i després vaig avorrir»'*^. 
Més tard, però, canviarà de parer i escriurà: «L'ele-
fant blanc robat m'ha reconciliat amb Tvi/ain: deu 
ésser la millor producció del savi».'^ " 
Per la correspondència tenim constància, 
també, que durant el servei Esteve Albert escriu-
ria algunes composicions literàries i que es va 
presentar a alguns certàmens dels quals rebia 
informació pels amics del Diari. A les seves cartes, 
Albert dubta i ironitza sobre la qualitat d'aques-
tes creacions i es mostra sever en la seva valora-
ció. La primera referència té relació amb un con-
curs de La Veu de Catalunya, al qual envia el 
conte titulat «El Pilar», amb el lema «homes 
estrafolaris»'*', obra que no seria premiada i que, 
segons el seu testimoni, «se'n va anar en orris»"* .^ 
Més sort va tenir amb L'Esplai, setmanari que li 
va publicar i remunerar un altre conte del qual 
ignorem el títol''^ Per a l'extraordinari de les Santes 
del Diari de 1935 envia un poema sobre una 
expedició a l'Aneto del qual, d'entrada, no se 
sent massa cofoi («us adjunto una poesia dolenta 
(sobretot en alguns versos)»'''' i que, en no haver-
la localitzat, hem de suposar que va restar inèdi-
ta. La darrera informació sobre la producció lite-
rària d'Albert ens la proporciona una carta seva 
d'octubre de 1935: «Ahir vaig enviar una comè-
dia al concurs d'Amics del Teatre. Un primer acte, 
regular; un segon, dolentot, i un tercer, accepta-
ble. Títol: Patrici. Lema: Assaig. Si el llegeixen 
tot, donada la deficiència dels autors catalans i 
més dels comarcals, encara hi tinc una mica de 
fe»''^ No hem trobat cap altra notícia sobre aquesta 
obra que ens aporti dades sobre el seu contingut 
i futur i suposem que també va restar inèdita. 
VOLAR. 
A desgrat de ser un simple oficinista de la 
Base Aeronaval, Esteve Albert entaula amistat amb 
eis mecànics i els pilots de San Javier i s'aprofita 
d'aquestes relacions per volar, mig d'estranquis, 
amb els avions que allí s'estacionen. San Javier 
era una de les bases de les esquadrilles de l'aviació 
militar espanyola que unien de forma regular 
l'Àfrica amb la península, especialment amb 
Alhucemas, un enclavament estratègic situat al 
centre de la gran badia flanquejada per les places 
fortes de Ceuta i Tetuàn en un extrem i, Melilla, 
a raltre. 
Només disposem de notícies dels trànsits aeris 
d'Albert per les cartes que envia als seus amics 
del Diari. A la seva autobiografia dedica dos 
capítols al servei militar i, encara que sembli 
estrany, no proporciona cap dada que permeti 
suposar que Albert volés, quantes vegades i on* .^ 
Sorprèn, perquè volar l'any 1935 era encara una 
activitat excepcional, novedosa, a l'abast de molt 
pocs i, per tant, digna de ser inclosa en unes 
memòries. 
De la correspondència es desprèn clarament 
que l'activitat aèria a la Base és intensa i que Albert 
vola en diverses ocasions, si bé és difícil precisar-
ne el nombre. «Aquesta setmana tomaré a volar», 
escriu a l'abril. «A principis de mes és la millor 
oportunitat, perquè amb les ganes de fer aviat les 
vuit hores mensuals reglamentàries, tots els pilots 
es llencen enlaire i, en un aparell o altre, trobes un 
recó»^'. Especifica, en altres cartes, el model d'avió 
amb el qual s'enlaira, un Domier, que ell escriu en 
plural: «Demà al matí, volaré en Domiers»''^ Si 
l'ocasió li és propícia, Albert s'afegeix a les tripu-
lacions amb destinació a l'Àfrica, un dels objec-
tius principals dels aviadors de San Javier. Pel 
servei que té assignat a la Base, és més que pro-
bable que no tingués cap obligació de volar. Albert 
sembla manifestar, però, una inclinació especial 
per la navegació aèria que pot anar més enllà de! 
natural desig d'aventura i de novetat. Sense altres 
fonts on contrastar la informació sobre el tema, 
circumscrits com estem només a l'àmbit epistolar, 
transcric, amb reserves, un fragment d'una carta 
de la tardor de 1935: «L'Aviació està en gran 
activitat. Al primer raid a l'Àfrica on hi vagi algun 
dels aviadors dels que hí tinc franquesa, pensaré 
amb el contrabàndol»'''*. La referència al contra-
ban, tan directa, no deixa de ser sorprenent, més si 
es té en compte la condició militar d'Albert pel 
qual aquesta infracció pot tenir perilloses conse-
qüències. O es tracta d'un costum tan estès entre 
els militars que no cal tenir ni el pudor d'amagar-
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se'n, 0 es tracta d'un eufemisme literari (fora de 
lloc, donat que ei to general de la carta és més 
aviat seriós), o de la manera especial que té per 
referir-se al compliment d'encàrrecs. Per ara no 
estem en condicions d'aclarir-ho. Sigui com sigui, 
de comandes d'origen no especificat, Esteve Albert 
(directament o indirectament) en feia, i s'hi refe-
reix en una altra lletra, escrita ja a les acaballes 
del servei i en vigílies d'un altre permís: «Els Dor-
niers no han anat a l'Àfrica encara. I des de les 
sancions que n'hi ha quatre a Pollensa, tres a Cadiç 
en els tallers i el que resta ací, en reparació. Quin 
panorama. Abans feien molts viatges a Athuce-
mes. Ara se'n parla però no s'hi va. Per tant, quan 
vingui de permís... potser no podré complaure el 
senyor Marfà. Espero, però, que sí que hi faran 
algun viatge encara abans que jo compleixi. Ja tinc 
avisat a l'amic dels Srs. Homs, que és mecànic de 
Dorniers, que em tingui al corrent de tot».'" 
LA FI DEL SERVEI MILITAR 
I LES ELECCIONS DE FEBRER DE 1936. 
Albert es llicenciarà a principis del mes de 
març de 1936, després de divuit mesos de servei; 
afortunadament per a ell no foren els vint-i-tres 
que inicialment comptava fer. Va gaudir de dos 
permisos: el primer, d'aproximadament d'un mes 
1 ^ 
^_lj^y^- ^cZa^ty ^ ^^-z-' 
' Tí-tWí.< ell /a íiíiJíitiK, 
(/.ra í4f vil' atU fi, C ^ Í Í T * - ^ " A^-
ót 
Paper oficial amb anagrama de la Base Aeronaval de San Javier 
(Múrcia), emprai per Albert per enviar Ics «vcs cartes. 
de durada, a mitjan agost de 1935 i el segon, de 
quinze dies, en les festes de Nadal d'aquell ma-
teix any. Possiblement podria haver obtingut més 
permisos, però que en desistí per les incomodi-
tats del viatge: «quinze dies si els demanés, tam-
bé meTs donarien», escriu l'abril de 1935, «però... 
no val la pena del mareig que representen quinze 
hores en tren».**' 
Les eleccions es varen celebrar el 14 de fe-
brer de 1936, mig mes abans de la seva llicen-
ciatura. Albert, aquarterat i sense mit-
jans d'informació al seu abast, segueix 
com pot el procés electoral: «encara 
que deficientment, perquè estem enca-
sernats i no sortim ni ens podem ente-
rar gaire de res, m'he enterat del re-
sultat de les eleccions»'-, escriu en la 
qual sigui, molt probablement, la dar-
rera carta que envià des de San Javier 
al seu amic Llavina. Esteve Albert ad-
mirava Llavina, catalanista moderat i 
simpatitzant en aquesta contesa elec-
toral del Front Català d'Ordre i res-
pectava profundament les seves opini-
ons polítiques i la seva posició nacio-
nalista; un any enrera li havia escrit: 
«Celebro que us mantingueu ferms en 
els principis infracassables del catala-
nisme i de la democràcia encara que 
sigui atemperada per un esperit de major 
ordre i justícia social»". En aquesta 
lletra, que cal llegir en funció del seu 
destinatari i de la conjuntura política 
del moment, Albert fa un abrandat i 
molt personal comentari sobre les elec-
cions que, a tall de cloenda i pel seu 
Carta enviada des de! quarter de Cartagena 
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interès, transcrivim en extensió: «[el resultat] m'ha 
sorprès en gran manera... he quedat grogui. Jo no 
estic pas desesperat [en contraposició a Testat 
d'ànim que li suposa a l'amic Llavina]. No cal 
desesperar-se ni molt menys renegar del catala-
nisme que havia significat la superació d'aquesta 
política d'insinceritats; jo crec -mal que em cre-
gueu obcecat- que només el nacionalisme podrà 
superar un dia o altre aquest rebaixament actual. 
Recordeu que sempre he dit que la Lliga ha pas-
sat a ia història (i us tinc que dir que a Cambó 
l'admiro i reconec com a primer polític català de 
tots els del segle), la Ceda, els agraris són flor de 
un dia, els radicals són escuma o escòria, els prin-
cipis de la coalició eren altíssims, greus, els ho-
mes competents, nobilíssims, però no arribaven a 
l'ànima del poble... Ha passat el que ha passat. 
No crec pas en l'enfonsament ni en la desviació 
eterna del catalanisme. Molt fàcil que el catala-
nisme moderat mai més sigui bandera. Però un 
dia o altre, un partit jove, un moment feliç, un 
home enèrgic i solvent alçarà les masses -te-
nint en compte que les masses són la majoria i 
la majoria és irreflexiva- i salvarà aquest po-
ble dissortat. No entengueu que em senti mes-
siànic, cal treballar, aportar el gra de sorra, cada 
dia per elevar el nivell de cultura i d'honradesa 
del poble; però tinc la seguretat de què de des-
vetllar-lo, redimir-lo de la desgràcia actual, no 
només ho podria fer un Macià més jove i intel·-
ligent que el que li va fer el mal -al poble, eh?-
. Suposo que tots esteu bons i tranquils; no dic 
satisfets perquè això d'aquestes eleccions és un 
os dels que s'entrevessen. En aquesta lletra no-
més us parlo que de política: és la febre del 
moment. Ja penso també en els llibres i les qües-
tions particulars que retrobaré i em preocupa-
ran força d'aquí deu dies, si Déu vol».^ ** 
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